Eudaemons

Ein mistanke i ein bar i Las Vegas, 1975

Sommaren 1975 brukte fysikkstudenten Norman Packard to månader på å telje kort i blackjack i Las Vegas saman med ein ven, Jack Biles, og gjekk så vidt i null. Over ein siste drink sa Biles at han ville vedde på at rulett kunne slåast med fysikk, og Packard hugsa ei gåtefull linje i «Beat the Dealer» av Edward Thorp om ein metode for rulett. Dei to lånte ein bandopptakar, stilte seg ved sida av hjul i fleire kasino og banka på mikrofonen kvar gong kulautstyrKuleDen vesle kula som blir send langs banen mot rotoren. Moderne kuler er av ivorine eller teflon, 18–21 mm.Les heile → passerte eit fast punkt. Teikna inn på rutepapir viste bankane at kula bremsa og fall på ein regelmessig måte. Skulekameraten til Packard, Doyne Farmer, doktorgradsstudent ved University of California i Santa Cruz, kalla det bortkasta tid heilt til han rekna på det sjølv: Den som kan ta tida på kula med om lag eitt tidels sekunds nøyaktigheit, burde på papiret kunne seie kvar ho landar, med nokre få tals nøyaktigheit.

Eit hjul i fysikklaboratoriet

Våren 1976 betalte Farmer og Dan Browne $1 500 kontant for eit overhala kasinohjul på eit verkstad i Reno og sa at det var til ein fest i eit studentlag. I månadsvis bar dei det om natta til undervisingslaboratoriet ved universitetet og målte det med infraraude sensorar, ei heimelaga elektronisk klokke og eit kamera som vart utløyst av lyden når kula trefte metall. Det dei fann, er framleis ei god, kort liste over kva som betyr noko i eit spinn. Lufta står for det meste av bremsinga, meir enn kulebanen. Eit hjul som er så lite som ein tidels tomme ute av vater, endrar staden der kula forlèt kulebanen, og på eit hjul som hallar, pleier kula å sleppe ved den høge sida, noko som gjer prediksjonen lettare. Kuler er ulike: Ei teflonkule bremsa dobbelt så fort som ei av biljardkulekompositt. Og når kula har forlate banen, sprett ho framleis, i gjennomsnitt ikkje meir enn ein fjerdedel til ein tredjedel av vegen rundt. Det spretten var spørsmålet heile planen hang på, og han var ikkje brei nok til å viske ut prediksjonen. Mot slutten av sommaren sette dei den moglege fordelen til 44%, talet Thorp hadde oppgjeve for sitt eige apparat.

Fysikken til ruletthjulet

Selskapet og paien

Dei kalla føretaket Eudaemonic Enterprises, etter eit gresk ord for lukka i eit liv som vert levd etter fornufta. Alle som arbeidde med det, skulle få betalt av framtidige gevinstar i høve til timane dei la ned: eit stykke av det dei kalla the Eudaemonic Pie, den eudaimoniske paien. Gevinstane skulle betale for eit fellesskap av vener som dreiv vitskap på eigne premissar.

Ei datamaskin under armen, 1976–1978

Den første maskina voks ut av ei byggjesett-datamaskin som kom i posten i september 1976 for $250, bygd kring 6502-prosessoren, som datamaskinene til Apple òg brukte. Farmer, som aldri hadde programmert før, skreiv likningane for kula og rotorenutstyrRotorDen spinnande delen av hjulet som ber lommene.Les heile → inn i ho. Kasinoversjonen vart boren fastspent på kroppen, under armen eller, for kvinnene, i ein BH. Spelaren ved hjulet klikka på brytarar med stortærne: Den eine tåa markerte nullenhjulNullDen eine grøne lomma som ingen 1:1-innsats, dusininnsats eller kolonneinnsats dekkjer; kjelda til husfordelen. Òg: enkeltnull, 0.Les heile → og deretter kula kvar gong dei passerte eit fast punkt, den andre flytte programmet mellom innstillingane. Å tilpasse programmet til eit bestemt hjul tok om lag tjue minutt med stille klikking. Så, nokre få sekund ut i kvart spinn, peika datamaskina ut ein av åtte sektorarhjulSektorEin samanhengande boge av lommer på hjulet, til skilnad frå ei gruppe på spelefeltet.Les heile → på hjulet, eller gav signalet «ingen innsats», ved å la små stifter summe mot huda. Ein annan spelar lenger nede ved bordet, kopla til med eit svakt radiosignal, kjende den same summinga og dekte tre eller fire tal i den sektoren, og bytte av og til inn eit nabotal på hjulet, slik at mønsteret vart vanskelegare å lese.

Den første turen, til Lake Tahoe og Reno i desember 1977, var éin lang utstyrssvikt. Nokre få veker seinare, på Golden Gate i sentrum av Las Vegas, spela Farmer åleine i fire og ein halv time for ti cent per sjetongpengarSjetongEit merke som representerer eit fast beløp, og som blir plassert på spelefeltet for å gjere ein innsats. Òg: cheque.Les heile →. Overskotet var lite, men over fleire hundre spinn sette han og Browne forsiktig fordelen til 25%.

Ruletthjula i Las Vegas

Sommaren 1978

Den sommaren spela gruppa på skift i vekevis, i sentrum og på The Strip, to økter om dagen og aldri i same kasinoet to kveldar på rad. Dei førte ei notatbok for kvart kasino: hjula og kor mykje dei var ute av vater, personalet, vaktskifta. Hjula i Las Vegas viste seg å halle imøtekomande mykje og spela seint på natta å gå sakte, og det var det datamaskina trong, sidan ein langsam rotor og ei rask kule gjev meir tid til å måle og til å satse. Det var gode netter. På Circus Circus gjorde eit byte av croupierpersonarCroupierDealeren ved eit rulettbord.Les heile → klokka to om natta ei tapande økt om til fleire hundre dollar med 25 cent per sjetong. Og det var ein jamn straum av svikt: lause leidningar, radiosamband som dreiv med temperaturen, elektriske støytar frå antennetrådane som var sydde inn i skjortene deira. Ei natt sette stiftene seg fast, leidningane vart overoppheta, og Ingrid Hoermann spela vidare med ei brannskade heller enn å forlate eit vinnande bord. Kasinopersonalet la merke til gevinstane og aldri til metoden; ein gong greip ein croupier, oppskaka over ein veksande stabel sjetongar, tak i det snurrande hjulet og vreidde det rundt.

På tretten månader tok dei åtte turar til Nevada og vann, med innsatsar på for det meste ti og tjuefem cent, nokre få tusen dollar. Ei økt på California Club i desember 1978 gav meir enn $1 000 på tre timar og overtydde dei om at metoden fortente betre utstyr.

Datamaskina i ein sko, 1980–1981

For å få leidningane bort frå kroppen avgjorde dei å leggje alt i sko. Mark Truitt, ein nyutdanna fysikar som hadde gått frå eit jobbintervju om arbeid med militær radar, brukte halvanna år på det. Ideen som fekk det til å passe, kom frå ein teknikar ved universitetet: Slå av datamaskina mellom prediksjonane, så treng ho langt færre batteri. Truitt sette brikkene på to krinskort han etsa sjølv, snudde det eine opp ned oppå det andre og fylte mellomrommet med hard voks, noko som gav ei blokk på om lag to gonger fire tommar og ein halv tomme tjukk som det gjekk an å gå på. Batteri, antenne og to av dei tre summarane hamna i hælen. Tre summarar med tre fartar gav ni signal: åtte sektorar og «ingen innsats». Ein skomakar hola ut vanlege skinnsko og stilte ingen spørsmål.

I november 1981 tok Farmer og forfattaren Thomas Bass med seg skoa og $2 500 til Las Vegas. Ved det første bordet trefte den første prediksjonen, og så byrja summarane å gå av på måfå. Kasino er fulle av elektrisk støy, frå overvakingskamera, neonskilt og speleautomatar, og han overdøyvde det svake radiosambandet mellom skoa; eit fjernsynsapparat på motellrommet gjorde det same. Dagar med reparasjonar utførte av fire personar lækte det ikkje, og der stoppa prosjektet. Utstyret hamna i ei kiste i ein kjellar i Santa Cruz.

Kva 44% tyder

På eit amerikansk hjul vinn eit enkelttalinnsatsEnkelttalEitt enkelt tal, betaler 35:1.Les heile → i gjennomsnitt éin gong på 38 spinn og betaler 35 til 1, noko som kostar spelaren 5,26%. Ein fordel på 44% er det den same innsatsen er verdt når han vinn éin gong på 25 spinn: 36 sjetongar kjem tilbake for kvar 25 som vert satsa. Datamaskina trong altså aldri å vite talet. Ho måtte få tala ho valde, til å kome om lag halvannan gong så ofte som tilfeldigheitene tillèt.

Amerikansk rulett: Hjul og reglar

Kvifor ein stor fordel likevel kjendest som pengespel

Ein fordel ved 35 til 1 betaler seg sakte og ujamt. Ein av rådgjevarane til gruppa åtvara om at ein spelar som satsar $100 per tal, kunne vere $10 000 eller $20 000 i minus før fordelen viste seg, og reknestykket er samd: Med ein fordel på 44% på enkelttal er ein spelar framleis i minus etter 100 spinn nesten éin av fire gonger. Difor byrja Eudaemons med innsatsar på ti cent og bygde opp spelekassapengarSpelekasseDet samla beløpet som er sett av til spel. Styring av spelekassa er å avgjere kor mykje av ho du risikerer per innsats og per økt.Les heile → av gevinstar, og difor brukte Alan Lewis, som slutta seg til dei i 1978, tida si på kor mykje som skulle satsast. Farmer meinte seinare at dei hadde vore for forsiktige. Små innsatsar heldt dei trygge, og dei gjorde òg at årevis med arbeid gav svært lite.

Kva det kosta, og kva det gav

Om lag $15 000 gjekk til delar, verktøy og løna til Truitt, det meste frå Farmer og frå Letty Belin, ein advokat som seinare gifte seg med han. Farmer vart godskriven 3 500 arbeidstimar, Truitt 3 000 og Packard 2 000. Mot det står dei få tusen dollarane som vart vunne med små innsatsar. I 1983 annonserte Farmer i eit pengespelblad etter investorar og skildra ein prototype med ein dokumentert fordel i kasino på 20 til 40%. Då Eudaemons spela, hadde gjennomgangen Belin gjorde av lovene i Nevada, ikkje funne noko som forbaud å føreseie eit spel; i mai 1985 gjorde delstaten det straffbart å bruke eit apparat til det. Det som varte, var vitskapen. Arbeidet med å byggje datamaskinene skolerte Farmer, Packard og venene deira for kaosforskinga, og det var der dei skapte seg eit namn.

Å lese boka i dag

Thomas Bass, som plasserte innsatsane på den siste turen, fortalde historia i «The Eudaemonic Pie» (1985), bygd på lange intervju med gruppa, og ho er kjelda til denne sida. Den korte ruletthistoria i boka er mindre påliteleg enn skildringa av prosjektet. Ho gjentek forteljinga om dei seks innleigde funksjonærane til Jagger, som går tilbake til ei bok frå 1901 og ikkje lenger (sjå Joseph Jagger), og ho legg kasinotesten til Thorp og Shannon til 1962, der framstillingane til Thorp sjølv seier sommaren 1961.

Spørsmål